Городок сапожников Кимры понравится не каждому. Несмотря на колоритное название – то ли от древнего сарматского племени киммерийцев, то ли от эстонского медведя-кирема – это поселение на берегу Волги сегодня не производит яркого впечатления. И самое главное, даже не стремится этого сделать. Так уж сложилась история, что для этого оно слишком практичное и самодостаточное.

Обычно все города ищут свои истоки в древних поселениях и первых упоминаниях, чтобы сложить собственную историю, откуда есть пошла. В случае Кимр эту дату тоже найти можно, но она практически ни о чем не расскажет. 1546 год, времена правления Ивана Грозного. Далее историю села – а именно в таком статусе оставались Кимры до 1917 года, когда большевики решили, что это все-таки город – можно описать буквально в двух фразах. Сколько оно фигурирует в летописях и воспоминаниях, все время оно передавалось из рук в руки, выдавалось в качестве награды и забиралось обратно по воле государя. Бесконечный список сменяющихся владельцев – от старицкого князя Владимира Андреевича до семейства Воронцовых-Багартион. И все это ничего не говорит о том, как же жили сами Кимры.

А жили они крайне неплохо, сосредоточившись на практических задачах. С XVII века тут развивается сапожный промысел, параллельно ведется масштабная торговля – мимо по реке проходит торговый путь, и здесь развернулась одна из самых крупных ярмарок. Село живет своей жизнью вне зависимости от владельца. Это безразличие к статусу выразилось даже в том, что несмотря на размах поселения, Кимры оставались селом, потому что купцы не видели смысла тратиться на большие налоги ради называния городом. Единственное, что сделали жители, так это при первой дарованной возможности в 1847 году выкупились на свободу, заплатив какие-то немеряные по тем временам деньги – 485 тысяч рублей. А после стали отстраивать Кимры по свой вкус.

Вкус у кимряков оказался неплохой – сегодня тут можно увидеть и неоклассику, и модерн, какие еще поискать в крупных городах. Почти все сохранившееся сегодня сосредоточено в квадрате между улицами Кирова, Урицкого и Володарского. Затейливые деревянные башенки, округлые арочные проемы, мелкое стекление огромных окон – этот модерн стоит того, чтобы потрудиться его разглядеть. Почти все эти дома – как деревянные, так и каменные – построены себе купцами. Именно поэтому тут все так затейливо сочетается, как в доме братьев Лужиных – и яркий модерн, и шестиконечная звезда, которая вроде бы должна была защитить от удара молнии. Некоторые дома до сих пор принадлежат потомкам первых владельцев.

Только Кимры по-прежнему не особо интересуются статусом – на этот раз туристическим. На старинных домах налеплены безвкусные вывески салонов сотовой связи и магазинов, посреди города огромный рынок с обувью, одеждой и едой, руины торговых рядов обнесены забором. Сапожное дело после закрытия обувной фабрики опять ушло в кустарный промысел, и знаменитую армейскую обувь, которую тут изготавливали с начала XIX века, снова шьют по домам. А сами кимряки остаются такими же практичными и самодостаточными и не особо желают получить какие-то плюсы от потенциального туристического потока, жаждущего увидеть редкий провинциальный модерн.

Ссылки: очень советуем схематичный план того, что есть в Кимрах, который выложен на сайте «Проселки» .